當(dāng)只能選擇一個記憶時，人們會給出一個怎樣的答案？
有的人選擇了夏天悶熱車廂里突然吹到了一縷清風(fēng)，
……
有的人選擇小時候伏在母親腿上那種溫暖和安全的味道，
那個八十歲的老婆婆選擇了樹葉隨風(fēng)飄下落在頭上的欣喜，
還有一個老人選擇了小時候穿著紅裙子跳舞哥哥在一旁喝彩的情景……
——《選擇》
愛
“小時候伏在母親腿上那種溫暖和安全的味道，”——這種記憶我完全沒有。
這種經(jīng)歷大概總是有的吧？
雖然我小時候大多數(shù)時間待在姥姥家，但是一歲兩歲，弟弟還沒出生前，我總有伏在媽媽腿上的時候吧？
只不過，我不記得那種“溫暖和安全”感覺了。
記憶里覺得溫暖的場景是高中的時候有一次，我手凍得冰冷，我們班長把我手握在她手里。
她的手那么暖那么暖，還那么軟。
那時候的我敏感而自卑，很詫異班長這突然的好。
“怎么那么軟啊你的手？”我吃驚地問了一句。
“這有啥啊，我的耳朵更軟呢！”班長得意地說。
我伸手摸摸她的耳朵，果然軟得不像話，軟得超過我對耳朵的想象。
“班長的手可真暖啊！”那么多過去了，我還是會時不時想起那年冬天班長給我暖手的情景。
我和班長的關(guān)系沒有特別親近，就普通同學(xué)關(guān)系，那是她隨機的一次愛心，但是卻是我多年的溫暖記憶。
嗯，下次同學(xué)聚會我要告訴她。
“樹葉隨風(fēng)飄下落在頭上的欣喜，”我確定如果我能活到八十歲，我也會經(jīng)常干這事——去感受落葉飄在頭上的欣喜。
呵呵，不接地氣，不就是我的標(biāo)簽嗎？
啊？我一個美食博主為啥要寫這些？我是誰，我在干什么？
還不是因為群里小粉絲天天催更！
食
一個美食博主不想做飯！
卡里余額不多，也不想去賺錢！
論任性舍我其誰？
不更新食譜，還要寫文章，我只能硬營業(yè)了！
話說，又是晝夜顛倒，在補覺的一個上午。
小朋友過來又拖又拽地叫我起床。
“媽媽，你再不起床，我就不給你煮咖啡了。”
習(xí)慣也是挺可怕的，自從小朋友可以給我煮咖啡，我就懶得自己動手了。
小朋友自己弄了個小飯館，他跟我說，我可以點咖啡、煎蛋、水煮蛋、煮面、三明治、番茄雞蛋套餐。
最后一個套餐最貴，4元。但是他從未獨立做過番茄炒蛋，我不敢冒險。
最后又是老樣子：煮咖啡、三明治。
他現(xiàn)在已經(jīng)有一點擺盤的意識了，但是當(dāng)我被他拽到餐桌前時，還是小嚇了一跳——他沒用盤子，而是把三明治直接放在廚房紙巾上。
我平時都是用這個紙巾擦臺面……
算了，我又沒潔癖。
三明治里面夾著西紅柿塊和煎蛋，照例沒有抹沙拉醬，因為他不喜歡吃沙拉醬。
小孩子不喜歡吃美味的沙拉醬，這科學(xué)嗎？
如果將來有機會減肥，他會懂得不能吃醬料的痛苦。
他說我點的這個套餐3元，可以免費贈送我一根棒棒糖。
嗯，我以前不太吃零食，對于糖，也曾經(jīng)有一段時間基本不吃。
但是，這段特殊的宅家的日子，讓我完全變了，對零食的需求大大增加。
薯片啊、巧克力啊吃了很多，甚至連以前從不買的牛肉干、棒棒糖都下單了好幾種。
我一個倡導(dǎo)健康飲食的養(yǎng)生大嬸，這是鬧哪樣？
嗯，可能是特殊時期，讓我降低對自己的要求，我打算隨心。
也是因為我確信自己不會一直這樣，這樣的放縱不過是特殊時期的偶爾為之。
其實，我還是不大有食欲，除了咖啡，還能愿意入口的，主要也是水果。
切了一盤橙子和紅心獼猴桃補充維生素。
動
吃完東西，小朋友說他想出門玩。
我天人交戰(zhàn)了一會，打算帶他去海邊騎車，同時也去迪卡儂看看自行車。
我自己想買輛車。嗯，我還挺愛騎自行車的。
以前沒搬家的時候，小區(qū)外面有很多免費單車投放，有時候我一個人騎車去很遠很遠的海邊，然后在那邊的肯德基吃個午餐，再一杯咖啡一本書一個下午。
等琢磨著大概要往回趕接孩子放學(xué)了，再一路騎回來。
通往郊區(qū)海邊的那條路，是很美的一條路。
夏天的時候，路邊有很多不同種類的盛開的花。
我經(jīng)常騎著騎著，就在前方路邊邂逅一片花海。我伸出一只手，一邊騎一邊掠過花枝。
那是發(fā)自內(nèi)心的巨大喜悅，獨自一個人的喜悅。
隨時想起來那種心動的快樂，都會覺得人間值得。
只是，如今的我已經(jīng)在家宅了三個月，有點無精打采的很久了。
所以，當(dāng)我和孩子從迪卡儂出來，也沒弄明白自己到底要買哪個類型的自行車時，孩子又說他要去肯德基吃東西，我一陣的心煩意亂。
還要穿過馬路，還要去店里和其他人接觸。
店里已經(jīng)有其他人用餐了，我心里還有一點恐懼。
給小朋友點了薯條雞塊，我自己點了檸檬紅茶。
肯德基的檸檬紅茶甜得過分，即使在我能量低的時候，我也感覺喝了會馬上糖尿病。
咦，心煩意亂地簡直難以自控。
是焦慮發(fā)作，還是要更年期了呢？
想起來之前遇到一個女人，她跟我說，她更年期了，最近又有了耳疾，她每天只覺得心煩意亂、坐立難安，只想從樓上跳下去。
我當(dāng)時吃了一驚，勸她立刻求助醫(yī)生。
嗯，人有時候是奇怪的，結(jié)束生命都不害怕，卻害怕去求助醫(yī)生。
在怕什么？怕麻煩？怕失望？無法面對自己的變化？
不知道那個女人后來怎么樣了。有沒有好好看醫(yī)生？
我一邊想著，一邊和孩子開車去了海邊。
電話沒電了，一會出來我可能會沒辦法掃碼付款停車費，也沒辦法掃碼摩拜單車。
我那么想騎車今天。
路過第一輛單車，又路過一輛，直到遇到第三輛的時候，小朋友說，媽媽你試試吧。
我停好了車，過去掃碼，心里想著，關(guān)機就關(guān)機，無所謂了，如果掃碼成功，我就騎車。
我成功掃碼開了車，沒有關(guān)機。
當(dāng)我從車汽車后備箱拿下小朋友的自行車，和他一人一輛車沿海岸線騎行，那久違的快樂又感受到了。
我加快速度，耳邊是呼呼的風(fēng)聲，鼻邊是海的淡腥味。
想起來《將愛情進行到底》里面，李亞鵬舉著手機大喊：文慧，你聽，大海的聲音！
哈哈，文慧，你可知道海還有淡腥味？
就這么騎著，上坡沖下，偶爾小朋友落后了，我回頭找找他。
之前的難以控制的心煩意亂，都不見了，什么時候不見的，我都沒注意到。
又一個下坡，我快樂地大聲笑出來，小朋友也笑出口哨聲。
那一刻真美妙啊，我不覺得那是我孩子，簡直覺得那是我哥們，我們可以一起玩鬧，是伙伴，不是彼此的拖累。
果然，運動還是拯救壞情緒的好方法。
想起來自己從過年起就中斷的健身，不禁自責(zé)。
旁邊有晃晃悠悠的吊橋。
兩個三四十歲的中年男人，一個在橋上，一個在橋下。
橋上的那個難以保持平衡，趴在橋上。橋下的那個仰天大笑，瞬間像個孩子一樣純真。
我單腿支著地看了會，等他們離開了，我也過去試試。
我感覺我應(yīng)該沒問題，可當(dāng)我真正踩上去才發(fā)現(xiàn)不行，感覺隨時可能掉下去。不得不趴在橋上。
對面一個六七歲模樣的孩子看我這狼狽樣子，故意站在我對面左右晃蕩著橋挑釁，我不禁笑起來。
嗯，美好的一個下午。
如果，一直好好吃飯，一直規(guī)律運動，一直不慌不忙不疾不徐的，人生大概就不會有問題吧？
這樣的人生，大概就會一直在正軌上吧？
宅在家里，挺好。
但是，外面也很好啊，山川很好，湖泊很好，草地很好，野花很好。
外面空氣很好，答應(yīng)我，出門走走，你。
我自己也是。